「『戦争のない世界』を声を出して訴えていくしかない」と話す入井さん＝新上五島町若松郷
入井芳樹さん（８５）＝新上五島町若松郷＝
救護被爆
平和をあきらめないで
新上五島町の県被爆者手帳友の会若松支部長として、近くの被爆者宅を車で一軒一軒訪ね、会報を配達している。高齢化が進み、地域の被爆者も６５人のうち５、６月だけで４人亡くなった。私もがんの切除など手術の末、７４キロあった体重が現在４４キロまで落ちた。
被爆当時、諫早市の旧制県立農学校（現在の諫早農業高）の２年生だった。３年生とともに農作業中、「Ｂ２９が来た」という声を聞き、長崎市の方向を見ると、上空を通過した２機のどちらかが白い物を落とすのが見えた。閃光（せんこう）が「ピカッ」と光り、「ドカーン」という音がした後、山から煙がモクモクと上がるのが見えた。太陽が真っ赤に染まった。その衝撃が大きく体験を人に話すことはほとんどなかった。
長崎から諫早駅に運ばれてきたけが人を、４人一組で戸板に載せ、旧制諫早国民学校へ運んだ。駅から学校までは約４キロの距離。その間「水をくれ」「お母さん、お母さん」と泣き叫んでいた。むせ返るような腐臭がしていた。
搬送した一人の女性が「おしっこがしたい」と言うので、学校のトイレに手を握り、連れて行った。手を離した途端、焼けた手の皮がペロリとめくれ、私の手のひらにこびりついた。２～３日間、鼻を突くにおいがとれなかった。
数日後、長崎市の三菱兵器工場に勤めていたいとこの姉の安否確認のため、いとこと一緒に向かった。崩れた浦上天主堂以外の場所が分からず、電車の線路伝いに逆戻りして帰った。いとこの姉は、後に佐世保に運ばれ亡くなったと耳にした。
被爆者アンケートの「次世代にどんなことを伝えたいと思いますか」との設問には、「平和な世界をつくってほしい」と記した。
人それぞれの性格や価値観が違うように、各国の思惑や思想も異なる。世界から核兵器を廃絶するために、国はまず国同士で話し合う場を何度でも設けるべきだと思う。平和な世界が訪れるその日まで、絶対にあきらめず努力してほしいと願っている。