不安の種は尽きない ヤマに染みついた思い出と汗 引き締まった体つき。ざっくばらんな物言い。ヤマ男のイメージそのままの直轄鉱員、出口行夫さん（４７）は「今は不安で今後のことばかり考えとるよ」とこぼした。 農業の傍ら、出稼ぎもして暮らしていた一九八四年、炭鉱で働いていた叔父から「金になるぞ」と誘われ、故郷の五島岐宿町を離れて池島へ。半年後には妻貴茶代さん（４２）と幼い娘たちを呼び寄せ、一家水入らずの生活を手に入れた。 仕事は坑道を掘る掘進作業員。当時は石炭層にダイナマイトを仕掛けて爆破し、ドリルを手にして掘り進んだ。「きつかったが、体が丈夫だったのですぐ慣れた。炭鉱は年功序列じゃなく、働けばそれだけ収入になる。やりがいがあった」
悪い予感は的中した。今月二十九日の閉山と従業員全員解雇という会社提案。「この年で今と同じ月収四十万円の仕事はないだろう」と覚悟はしている。だが、大学二年の長女（２０）と私立高に通う二女（１８）、三女（１６）は親元を離れ、長崎市で暮らす。仕送りは月二十万円に近い。 今、悔やまれるのが九九年四月に始まった賃金２５％削減だ。月に十万円以上を引かれた。「会社がヤマは存続させると言うから我慢した。総額は三百万円になるだろう。全額は無理としても、できるだけ慰労金として返してほしい」。労働組合と会社の交渉を見守っている。 賃金削減が始まったとき、娘たちが「私たちは学校に行けるの」と心配そうに聞いてきた。「借金しても行かせるさ。心配するな」。そう言って大げさに笑ったのを思い出す。 貴茶代さんとは「娘たちが学校を出るまで頑張ろう」と励まし合う。だが頭の中は「まずは家探し。それから家賃、税金、年金、保険、ローンの支払いもある。退職金はいつまで持つのか」と不安の種が尽きない。 危険と隣り合わせで働いてきたが、大けがをしたことはない。「先輩たちの教えをしっかり守ったから」と誇りに思う。思い出と汗が染み付いたヤマの灯はもうじき消える。「最後の日に何を思うかなあ。今は…、分からん」 (11月7日掲載)
|
